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Las hojas estaban tan quietas que incluso Bibi intuy6 que iba a llover. Bobinot,
que estaba acostumbrado a conversar con su pequefio hijo a nivel de comparieros,
Ilamo la atencion del nifio sobre ciertos nubarrones que rodaban con intenciones
siniestras desde el oeste, acompariados de un hosco y amenazante estruendo. Se
hallaban en la tienda de Freidheimer y decidieron quedarse alli hasta que la
tormenta hubiese pasado. Se sentaron al lado de la puerta sobre dos barriles
vacios. Bibi tenia cuatro afios y parecia muy espabilado.

—Mama estara asustada, si —sugirié con ojos parpadeantes.

—Cerrara la casa. Quiza esté Sylvie ayudandola esta tarde —respondio Bobinot
tranquilizandolo.

—No, no tiene a Sylvie. Sylvie la ayudo ayer —dijo Bibi con voz atiplada.

Bobinot se levanto y, dirigiéndose al mostrador, compré una lata de camarones
de los que le gustaban mucho a Calixta. A continuacion volvid a su anterior
postura en el barril sobre el que se sento impasible sosteniendo entre sus manos
la lata de camarones mientras se desataba la tormenta. Esta sacudio la tienda de
madera y parecia estar abriendo grandes surcos en el lejano campo. Bibi puso su
mano sobre la rodilla de su padre y no tuvo miedo.

En casa, Calixta no se inquietd por la seguridad de ellos. Estaba sentada junto a
la ventana lateral cosiendo frenéticamente con su maquina de coser. Estaba
tremendamente atareada y no se percato de que la tormenta se aproximaba. Pero
se sentia muy acalorada y a menudo se detenia para secarse el rostro donde el
sudor se acumulaba en mindsculas gotas. Se desabrocho la chaqueta blanca a la
altura del cuello. Comenz6 a oscurecer y de repente, al darse cuenta de la
situacion, se levanto rapidamente y fue de un sitio para otro cerrando puertas y
ventanas.

Afuera en la pequefia galeria de la fachada estaba colgado el traje de los
domingos de Bobindt para airearlo y se apresuré a salir y recogerlo antes de que



comenzara a llover. Al salir, Alcée Laballiere entré a caballo por la portada.
Desde su boda no lo habia visto muy a menudo, y nunca a solas. Se quedo de pie
alli con la chaqueta de Bobindt en sus manos y las gruesas gotas de lluvia
comenzaron a caer. Alcée condujo su caballo al abrigo de un saliente lateral
donde las gallinas se habian apifiado y en cuyo rincon habia arados y una rastra
apilados.

—¢Puedo pasar y esperar en la galeria hasta que pase la tormenta, Calixta? —
pregunto.

—Pase, M’sieur Alcée.

La voz de él y la suya propia la asustaron como si saliera de un trance, y cogi6 el
chaleco de Bobinot. Alcée, al subir al balcon, cogid los pantalones y arrebaté la
chaqueta de cordoncillo de Bibi que estaba a punto de ser aventada por una
repentina rafaga de viento. Expresd su intencion de permanecer fuera, pero
pronto se hizo evidente que hubiera sido lo mismo que quedarse en descampado:
la lluvia golpeaba contra las tablas en penetrantes cortinas de agua, y él pasé
adentro, cerrando la puerta tras si. Incluso fue necesario poner algo debajo de la
puerta para impedir que el agua entrara.

—iCaramba! jQué lluvia! No llovia asi desde hace por lo menos dos afios —
exclamo Calixta mientras enrollaba un trozo de saco y Alcée la ayudaba a
meterlo en la rendija.

Estaba un poco mas llenita que antes de casarse cinco afios atras. Pero no habia
perdido nada de su alegria. Sus ojos azules todavia conservaban su tierna
cualidad; y su cabello rubio, desalifiado por el viento y la lluvia, se ensortijaba
mas tenazmente que nunca sobre sus orejas y sienes.

La lluvia golpeaba sobre el bajo tejado de pizarra con tal fuerza y repiqueteo que
amenazaba con abrir una brecha e inundarlos alli mismo. Estaban en el comedor -
la sala de estar- el sitio de todo uso. Colindante se hallaba su dormitorio, con el
lecho de Bibi junto al suyo. La puerta estaba abierta y la habitacion con su
monumental cama blanca, sus contraventanas cerradas, tenia una apariencia
oscura y misteriosa.

Alcée se dej6 caer en una mecedora y Calixta nerviosamente comenz0 a recoger
del suelo las caidas de una sabana de algodon que habia estado cosiendo.

—Si continua asi, jDieu sait si los diques lo soportaran! —exclamo ella.
—¢Qué tienes tl que ver con los diques?

—iBastante! Bobindt y Bibi estan fuera con esta tormenta. Si al menos no
hubieran salido de la tienda de Friedheimer!



—Esperemos, Calixta, que Bobinot tenga suficiente sentido comin como para
salir airoso de un ciclon.

Ella se alejo y permanecié junto a la ventana con la mirada muy inquieta. Limpio
el marco que estaba empapado de vaho. Hacia un calor agobiante. Alcée se
levantd y se reunié con ella en la ventana, mirando por encima de su hombro. La
lluvia caia a cantaros impidiendo la vision de cabafas lejanas y envolviendo al
lejano bosque en una neblina gris. El juego de los relampagos era incesante. Un
rayo cay0 sobre un alto acedaraque a la orilla del campo. Lleno todo el espacio
de una luz deslumbradora y el estallido parecia invadir las mismisimas tablas del
suelo de madera sobre el que permanecian de pie.

Calixta se tapd los ojos con las manos, y dando un grito, se tambale6 hacia atréas.
Alcée la rodeo con su brazo y por un instante la atrajo junto a él poco a poco.

—Bonté —qritd, liberandose de su brazo y retirdndose de la ventana—, jla casa
serd la préxima! jSi al menos supiera donde esta Bibi!

No podia tranquilizarse; no podia estar sentada. Alcée la agarré por los hombros
y mird su rostro. El contacto de su célido y palpitante cuerpo al tenerla
inconscientemente abrazada, despertd en él todo el antiguo apasionamiento y
deseo por sus carnes.

—Calixta —dijo él—, no te asustes. Nada puede suceder. La casa es demasiado
baja para ser alcanzada, con tantisimos arboles altos alrededor. jVaya! (No vas a
estarte quieta? Di, ¢no?

El le retir6 el cabello de su rostro acalorado y sudoroso. Sus labios estaban tan
rojos y himedos como los granos de una granada. Su blanco cuello y un vistazo a
sus firmes y abundantes senos lo trastornaron poderosamente. Cuando ella
levanto la vista y lo mird, el miedo que anidaba en sus ojos azules dio paso a un
sofioliento destello que inconscientemente delataba un deseo sensual. El la mir6 a
los 0jos y sin mas preambulos con un beso sello sus labios. Le traia a la memoria
Assumption.

—¢ Te acuerdas en Assumption, Calixta? —le preguntd en voz baja quebrada por
la pasion.

iOh! Ella se acordaba; pues en Assumption él la habia besado y besado y besado;
hasta que su sensatez estuvo a punto de fallarle, y para salvarla recurrié a una
huida desesperada. Aungue ella no fuera una paloma inmaculada en aquellos
dias, todavia estaba sin mancillar; una criatura apasionada cuya indefension se
habia convertido en su mejor defensa, contra la cual su honor le prohibia
aprovecharse. Ahora bien, en aquel momento, sus labios parecian en cierta



manera aptos de ser degustados, asi como su redondo cuello blanco y sus adn
mas blancos senos.

No prestaron atencion al estrépito de los torrentes, y el fragor de los elementos la
hacian reir mientras yacia en sus brazos. Ella era una revelacion en aquella
misteriosa y oscura habitacion; tan blanca como la cama sobre la que ella yacia.
Su carne firme y elastica que por primera vez conocia su derecho de nacimiento,
era como una nivea azucena que el sol invita a contribuir con su respiracion y
perfume a la vida imperecedera del universo.

La generosa abundancia de la pasion de ella, carente de malicia o engafio, era
como una llama blanca que penetraba y encontraba solicita respuesta en las
profundidades de la propia naturaleza sensual de él hasta extremos nunca
alcanzados.

Cuando él acaricio sus pechos, estos se le ofrecieron en un éxtasis estremecedor,
invitando a sus labios. Su boca era una fuente de placer. Y cuando la poseyo,
ambos parecieron fundirse juntos en la misma frontera del misterio de la vida.

El permanecié acolchado sobre ella, sin aliento, aturdido, debilitado, su corazon
latia como un martillo sobre ella. Con una mano ella sujetd su cabeza, sus labios
rozaron suavemente su frente. Su otra mano acariciaba sus hombros musculosos
a ritmo relajante.

El bramido del relampago estaba lejano y desapareciendo. La lluvia golpeaba
suavemente las pizarras invitandolos al sopor y al suefio, a los que, sin embargo,
no se atrevieron a entregarse.

La lluvia habia cesado, y el sol estaba transformando el brillante mundo vegetal
en un palacio de gemas. Calixta, desde la galeria, observo a Alcée alejarse en su
caballo. El se volvio y le sonri6 con un rostro radiante; y ella levanto su preciosa
barbilla al aire y se rié sonoramente.

Bobinot y Bibi, que caminaban con dificultad a casa, se detuvieron junto a la
cisterna para limpiarse un poco.

—jiCaramba! Bibi, jqué dira tu mama! Deberia darte verglienza. No deberias
Ilevar puestos esos pantalones buenos. jFijate en ellos! ;Y ese barro en el cuello
de la camisa, Bibi? ;Como ha ido a parar ese barro al cuello? jNunca he visto un
chico igual!

Bibi era el retrato de una patética resignacion. Bobinot era la personificacion de
la mas seria solicitud mientras se esforzaba por quitar de su propia persona y de
la de su hijo las huellas de su caminata por los enfangados caminos y a través de



los encharcados campos. Con un palo quito el barro de las desnudas piernas y
pies de Bibi y cuidadosamente elimind todas las huellas de sus pesados
zapatones. Entonces, preparados para lo peor, el encuentro con un ama de casa
harto escrupulosa, entraron con cautela por la puerta de atras.

Calixta estaba preparando la cena. Habia puesto la mesa y le caian gotas de café
en la lumbre. Se levanto de un salto cuando ellos entraron.

—iOh, Bobindt! jEstas de vuelta! jCaramba! Estaba tan intranquila. ;Donde han
estado durante la lluvia? ;Y Bibi? ;No se habra mojado? ¢ No estara herido?

Estrechd entre sus brazos a Bibi y lo besé efusivamente. Las explicaciones y
disculpas que Bobindt habia estado componiendo a lo largo del camino se
apagaron en sus labios cuando Calixta lo palpo para ver si estaba seco y parecid
no denotar sino satisfaccion porque hubieran regresado sanos y salvos.

—Te he traido unos camarones, Calixta —presento Bobindt, sacando la lata de su
amplio bolsillo lateral y poniéndola sobre la mesa.

—iCamarones! jOh, Bobindt! Eres demasiado bueno en todo —y le dio un
sonoro beso en la mejilla que retumbé—. J'vous réponds, jtendremos una fiesta
esta noche! Si, si!

Bobinot y Bibi empezaron a relajarse y a disfrutar, y cuando los tres se sentaron a
la mesa se rieron tanto y tan fuerte que cualquiera podria haberlos escuchado
desde tan lejos como de la casa de Laballiere.

v

Aquella misma noche, Alcée Laballiére escribio a su esposa, Clarisse. Era una
carta carifiosa, repleta de tierna solicitud. Le decia que no tuviera prisa por volver
y que, si ella y los nifios lo estaban pasando bien en Biloxi, podian quedarse un
mes mas. El se las arreglaba bien y, aunque los echaba en falta, estaba dispuesto
a soportar la separacion un poco mas, pues se daba cuenta de que su salud y
bienestar eran lo primero a tener en cuenta.

\Y

A Clarisse le encanto recibir la carta de su marido. Ella y los nifios lo estaban
pasando bien. La compafia era agradable: muchos de sus viejos amigos y
conocidos estaban en la bahia. Y el primer soplo de libertad desde su matrimonio
parecia haberle devuelto la deliciosa independencia de sus tiempos de soltera.
Dedicada a su marido como estaba, su vida conyugal intima era algo a lo que
estaba deseando renunciar una temporada.



